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Resumo:  Este  artigo  parte da  reflexão hölderliniana  sobre o  Eu absoluto  de  Fichte  e  o 
deslocamento do seu interesse para a poetologia: a lógica do estado poético que adivinha, nas 
metáforas,  uma dimensão aquém e  além da  linguagem discursiva.  Somente  à  expressão 
poética dá acesso a outras formas de ser e saber, não mais centradas sobre a consciência e o  
conhecimento do sujeito. Perseguindo esta exploração poetológica, Hölderlin volta-se para 
Sófocles, esboça as primeiras reflexões sobre a alteridade deste sujeito (poético) descentrado. 
Mais “alma” que consciência (mestra de si), ele se move num espaço-tempo que escapam em 
grande parte à vontade do sujeito consciente de si e do mundo. Estas reflexões preparam a 
ideia  nietzscheana  da  tensão  entre  o dionisíaco  e  o apolíneo;  elas  inspiraram Heidegger 
(entre  outros autores  como Lacan e Derrida) e  esboçaram os traços centrais  de algumas 
abordagens contemporâneas sobre as relações entre ideias da razão e representação literária,  
e sobre a autoria e a autoridade da ficção (B. Williams, J. M. Coetzee).
Palavras-Chave: Hölderlin; Poesia; Autoridade da Ficção. 
Abstract:  This article deals with the ‘poetology’,  i.e,  Hölderlin’s  idea that poetry has a 
logico f its own, which results from his critique of Fichte’s concept of the Absolute Ego. In  
order to further investigate the poetical logic, Hölderlin returns to Sophocles’ tragedies and 
tries to outline what distinguishes the de-centralizes subjectivity of poetical thought: this 
subjectivity  is  closer  to  a  ‘soulful’  entity  than  to  what  we  call  ‘consciousness’,  says 
Hölderlin, and he describes it as moving in an imaginary space which is not entirely at his 
command.  These reflexions prepare Nietzsche’s ideas of the tension between the Dionysian 
and  the  Apollinean;  they  inspired  Heidegger  (and  Lacan,  and  Derrida),  influencing 
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numberless modern theories concerning the relations between the literary, authorship and 
authority in fiction (for exemple, B. Williams or J. M. Coetzee). 
Key-words: Hölderling; Poetry; Authority of Fiction. 
****
Poucos anos separam o fragmento Urtheil und Seyn das traduções de Sófocles e de 
um dos poemas fascinantes – Coragem de Poeta – que Hölderlin reescreveu em três 
versões no mesmo período em que finalizou a tradução das peças Antígone e Édipo 
Rei (1800-1803). Talvez seja neste poema que ele mais revelou as razões pelas quais 
se  afastou  da  linguagem  discursiva:  como  se  levasse  a  sério  sua  resistência  ao 
postulado do “Eu absoluto” de Fichte, ele também adia seu projeto de escrever uma 
nova  doutrina  estética,  as  “Novas  cartas  sobre  a  educação  estética”  (anunciadas 
desde 1796) e volta-se para o audacioso projeto poético de dar nova vida às tragédias 
de  Sófocles.  Rastrearemos  aqui  alguns  momentos-chave  da  coragem  do  poeta 
Hölderlin quando começa a renunciar ao uso explícito do pensamento discursivo e 
assume a forma de expressão implícita da poesia.
Esta guinada para a “lógica poética” começa, ao que parece, com a crítica do 
Eu absoluto de Fichte.  Segundo Hölderlin,  aquilo do qual  toda atividade emerge 
postulando-se a si própria de modo absoluto, não pode ser um Eu absoluto no sentido 
de Fichte. Pois, no momento originário da “consciência” todo-abrangente ainda não 
pode existir a oposição entre sujeito e objeto que caracteriza a consciência discursiva. 
O que Hölderlin tem em mente é, sobretudo, a visão intuitiva de que “tudo é um”, o  
que implica a unidade do eu com o todo (não a visão-de-si do Eu)1. Esta unidade não 
pode ser conhecida, ela apenas pode ser “adivinhada” (geahnt) ou “experienciada” 
(erfahren)  como  se  houvesse  uma  lembrança  remota  do  ser-um  que  antecede  a 
“Urtheilung”.  Dieter  Henrich   assinala  que  não  há  nenhuma  “transgressão 
teoricamente  ilegítima”  nesta  derivação  da  “autorrelação  cognitiva”  (wissendes 
Selbstverhältnis)  que  Hölderlin  faz  emergir  de  diversos  “modos  implícitos  de 
1
 Cf. Friedrich Hölderlin,  Sämtliche Werke und Briefe, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt, 1994, 
edição de Jochen Schmidt, 3 vols., sigla DKV, II, 502 s. e 1234. s..
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cognição” tingidas por “ressonâncias e tons afetivos” (Henrich 1992, 519)2. Antes e 
depois  desse  beneplácito  filosófico  específico,  uma série  de  poetas  e  pensadores 
inspiraram-se  em Hölderlin  e  sua  concepção  do  equilíbrio  rítmico  como  tempo-
espaco (utópico?) que caracteriza a poesia. Além de Heidegger debruçar-se sobre 
esses  modos  implícitos  de  disposição  atmosférica  ao  introduzir  o  conceito  da 
Gestimmtheit (desde 1927), também Rilke e Musil refletiram sobre a autoridade sui 
generis de certo tom poético; e, para deixar claro que não se trata de um assunto 
ultrapassado,  que  diria  respeito  somente  aos  autores  com  afinidades  com  o 
romantismo e o idealismo alemão, mostrarei os ecos deste Dichtermut em um autor 
mais  próximo  de  nós,  J.  M.  Coetzee,  e  em  um  pensador  que  bebeu  da  fonte 
hölderliniana através de W. Benjamin: Bernard Williams. 
Um novo espaço-tempo para a poesia
Nos anos 1790 Hölderlin chama essa unidade original indivisível entre sujeito 
e  objeto  de  “Ser”  [Seyn],  de  “Deus”3,  de  “Espírito”ou  “Vida”  (no  fragmento  de 
ensaio “Sobre o modo de proceder do espírito poético”4).  A partir de 1796 e, em 
particular entre 1800 e 1804, quando trabalha na tradução das tragédias de Sófocles e 
nas  Observações,  Hölderlin  começa  a  desdobrar  os  conceitos  (Seyn,  Deus)  em 
metáforas que se alastram em ricas e sugestivas configurações;  introduz imagens 
com um estatuto epistemológico peculiar: são imagens que formam o horizonte dos 
conceitos, apontando para um outro espaço que a linguagem discursiva não mais 
alcança. Em imagens como o “espírito do Tempo e da Natureza” ou o “torrencial 
espírito do Tempo” sentimos (mais que entendemos) o “além” que abrange e envolve 
tudo. Este além adquire um caráter dramático quando Hölderlin especifica que se 
trata  do  “espírito  da  selvageria  eternamente  viva,  não  escrita  e  do  mundo  dos 
mortos”, ou da “esfera excêntrica dos mortos” – esferas estas, para as quais o herói é 
constantemente  arrastado.  Esboça-se  aqui  a  ideia,  ainda  embrionária,  do 
decentramento do sujeito humano, de seu ser ou estar-suspenso entre mundos alheios 
2
 Dieter Henrich, Der Grund im Bewusstsein, Stuttgart, Klett-Cotta, 1992, 519.
3
 Cf. a carta de Hölderlin ao seu irmão em março de 1801: “Alles unendliche Einigkeit, aber in diesem 
Allem ein vorzüglich Einiges und Einigendes, das, an sich, kein Ich ist, und dieses sei unter uns Gott!” 
(DKV 3).
4
 Cf. Hölderlin, “Sobre o modo de proceder do Espírito Poético”, DKV, vol. 2, 527-552.
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ao humano (o sub e o sobre-humano),  mas que exercem, como ímãs perigosos e 
nefastos,  sua  atração  sobre  o  homem.  Esta  atmosfera  perigosamente  vibrante 
anuncia-se também no desdobramento dos nomes divinos – por exemplo, quando o 
deus grego Zeus é concebido como “Pai do Tempo” ou “Pai da Terra” (Tempo-e-
Espaço). 
Em outras palavras, todo o esforço se volta para novas formas (poéticas e 
poetológicas)  de configurar  o espaço-tempo  sui  generis da imaginação poética,  a 
alteridade  da  forma  de  expressão  da  poesia  que  se  move  entre  os  conceitos 
determinados e as atmosferas difusas, tecendo vínculos fluidos entre o efêmero e o 
eterno, a finitude e o infinito. Nas figuras trágicas – melhor: na apresentação poética 
(Darstellung), com  sua  ordenação  rítmica  e  metafórica  peculiar,  o  poeta  torna 
palpável o modo como podemos escapar do moinho da consciência discursiva que 
prende  o  Eu  no  esforço  ad  infintum das  transições  (tese-antítese-síntese)  que 
procuram preservar a identidade da consciência. 
Hölderlin concebe, portanto, um espaço-tempo totalmente alheio à topologia 
da  consciência.  Trata-se  de  outro  tempo-espaço,  de  outro  modo  de  viver-sentir-
pensar, cuja alteridade e estranheza tem afinidades com a “loucura”, a “possessão”, a 
adivinhação (Ahnung), o delírio e o sonho. Assim, ele diz, nas  Observações sobre 
Antígona: 
O traço mais elevado de Antígona: A  ironia sublime, na medida em que a 
loucura sagrada é o fenômeno humano mais elevado e é aqui mais alma do 
que  linguagem,  supera  todas  as  suas  outras  exteriorizações;  é  necessário 
também  falar  nestes  termos  superlativos  da  beleza,  porque  esta  atitude 
repousa, entre outras coisas, também sobre um grau superlativo do espírito 
humano e do virtuosismo heroico.
É um grande auxílio da alma trabalhando em segredo, que ela evita, no grau 
supremo da consciência, a consciência, e enfrenta o deus, na iminência de 
ser-possuída  efetivamente  pelo  deus  presente,  com  palavras  audaciosas  e 
frequentemente  até  blasfematórias,  recebendo,  assim,  a  sagrada  e  viva 
possibilidade do espírito. (AA, 2)
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A mesma idéia é retomada na parte final dessas Observações, onde Hölderlin explica 
que  
 (...) o deus imediato, totalmente Um com o homem [...], o entusiasmo infinito 
apanha-se e compreende-se de maneira infinita, isto é [...], numa consciência 
que suspende a  consciência,  [...]  o  deus  estando presente  sob a forma da 
morte. (AA, 3)
Ao mesmo tempo, Hölderlin introduz também uma nova terminologia, mais 
voltada  às  tecnicidades  poéticas  e  ao  trabalho  do tradutor:  ritmo,  lógica  poética, 
passagem ou transporte que transforma a sucessão de episódios, ações e argumentos 
em  equilíbrio  (Gleichgewicht).  É  esse  transporte  unificador  que  precisa  ser 
encontrado  (das  Aufzufindende5)  e  “firmado”  na  composição  poética  (das 
Festzusetzende, Aoe 1)
Antes de passarmos ao comentário de alguns trechos destas Observações, um 
rápido  esclarecimento  a  respeito  do  gestus característico  e  quase  angelical  de 
Hölderlin que sempre paira num misto de apreensão e entrega, de perspicácia segura 
e desamparo. Esta “atitude” privilegia a gratidão mais que a beleza, valorizando o 
ser-entregue,  os efêmeros  momentos  de entrada num outro estado,  como vias de 
acesso a (ou talvez melhor: como vislumbre) de um outro modo de ser – um viver-
sentir-pensar aquém e além da lógica agonística dos discursos nos quais conceitos se 
chocam (família versus estado, amor versus poder/violência;  Gewalt).
Hölderlin foi talvez o primeiro poeta a debruçar-se sobre a  intensidade da 
experiência  poética:  estado  ou  espaço  sui  generis que  emergem  da  diferença 
qualitativa e ontológica que se perfila na outra forma de pensar-sentir-e-ser. Para 
falar  desta outra esfera,  ele se volta para a  tragédia e o projeto de escrever uma 
5
 Cf. “Sobre o modo de proceder do Espírito Poético”, DKV, II, 528, 18: a coisa a ser encontrada é a  
identidade material ou “der geahndete Totaleindruck”, i. é, a “visão adivinhada da totalidade” na qual  
as diferenças e tensões ficam suspensas num equilíbrio idealizado. Esta outra visão requer não tanto o 
entendimento,  nem  a  inteligência  discursiva:  ela  depende  de  uma  certa  disposição  afetiva-e-
inteligente: “genialisch und vom Urteil geleitet” (genial, mas guiada pela discriminação e pelo juízo), 
ibid., 530. 
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tragédia moderna,  Empédocles. A questão que se coloca na filigrana das múltiplas 
tentativas de resolver estes conflitos aponta para um caminho insólito que difere de 
modo tão radical das lógicas narrativas tradicionais que merece aqui um comentário. 
Ao selecionar certas peças da antiguidade, Hölderlin altera de modo significativo a 
lógica sacrificial inscrita nos mitos trágicos anteriores:
Ajax se isola e se precipita na sua espada, amaldiçoando seus inimigos
Antígona é sujeitada à exposição mortífera na caverna e se enforca (mas a 
escolha das palavras na apresentação de Sófocles atenua os traços sempre 
inquietantes e potencialmente hostis do suicídio)
Édipo Rei se cega com um gesto de desafio que deixa pairar no ar um clima 
de carisma e rivalidade implícita (relações de força difusas)
Édipo em Colono desaparece sem traço – ele lega sua força numismal para o 
bem  de  Atenas/Teseu  que  lhe  ofereceu  asilo;  mas  no  ar  paira  ainda  o 
ressentimento amargo contra seus concidadãos tebanos.
Qual é a relação do salto de Empédocles na cratera do Vesúvio? Este herói leva um 
passo mais adiante a dissolução dos enfrentamentos amorosos-e-violentos (Liebe und 
Gewalt): entrega-se não mais a um sacrifício no interior de uma comunidade, mas a 
própria  força  magmática  do  universo  –  imagem  que  pressupõe  uma  atitude 
totalmente  diversa  da  lógica  racional  da  dialética  hegeliana:  esse  gesto  cândido 
necessita uma percepção a meio caminho entre o mental e o corpóreo. Não é por 
acaso  que  Hölderlin  introduz,  ao  lado  da  beleza,  a  gratidão  como  “sentimento” 
suspenso entre o sensível e o espiritual. A ideia esboçada, de modo implícito, com 
imagens mais do que argumentos, nos induzem a parar para sentir a diferença entre, 
de  um  lado,  uma  atitude  argumentativa,  cerebral,  discursiva  e  exclusivamente 
intelectual, de outro, um estado aberto tanto à sensibilidade quanto à cognição, à 
experiência sofrida-alegre e à reflexão.
Como entender hoje a terminologia de Hölderlin? 
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Seria  possível  traduzir  as  formulações  um tanto  herméticas  de  Hölderlin  (ritmo, 
lógica  poética,  equilíbrio  e  sucessão,  Tempo torrencial,  Espírito  do  Tempo,  etc.) 
para  uma  linguagem filosófica  mais  contemporânea?  Haveria  como  entender  no 
universo  laico  de  hoje  as  expressões  do  poeta  sobre  a  “conexão mais  elevada”? 
Acredito que certas passagens de Bernard Williams, que analisa a poesia épica e 
trágica a partir de um referencial analítico, não estão longe do modo de pensar de 
Hölderlin. Há grandes afinidades com a interrogação de Williams, quando este se 
pergunta  se  e  como  se  justificam  ideias  como  a  de  Deus  ou  de  um  mundo 
sobrenatural:
Como podemos sequer ter a ideia de um mundo, do mundo das necessidades 
sobrenaturais no qual tudo isto [i. é, acasos, conflitos, incompatibilidades] é, 
em certas ocasiões, suspenso? 
Ajuda-nos a ter esta ideia, ou talvez devêssemos dizer: a pensar que a 
temos, um uso peculiar da indeterminação da ficção.
[...]
Nossa noção da necessidade sobrenatural numa peça como a de Édipo 
é produto do poder autoral e nada além do poder autoral poderia nos dar uma 
ideia dela [i. é., da necessidade sobrenatural], não há nada além deste poder 
que seria mais forte, nem mais claro.6
O  poder  autoral,  a  “autoridade”  do  poeta  dependem  inteiramente  da  trama  que 
entrelaça  determinada  atitude  ou  disposição  com  a  perícia  técnica,  retórica  e 
intelectual. É um “algo” imponderável que nos faz aderir e “acreditar” na ficção e 
nos leva a investir emocional e espiritualmente nos espaços utópicos da poesia.
É certo “tom” que nos leva a acreditar apaixonadamente no “aberto” de Rilke, no 
“outro estado” de Musil, na “Gestimmtheit” de Heidegger. O “toque” incomparável 
(que pode ser, ora a estranheza angelical e desconcertante de um certo modo de ser-
e-dizer, ora um misto surpreendente e inaudito de compenetração mística e de calma 
lucidez)  que  tornou  a  poesia  hölderliniana  duradoura  e  impactante  –  fascinando 
6
 Bernard Williams, Shame and Necessity, University of California Press, Berkeley, 1993, 145 s.
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autores tão diversos quanto Kafka e Musil,  e fornecendo estímulos importantes a 
pensadores como Benjamin e Coetzee. 
Não é por acaso que Coetzee dedica a este “algo” sutil que distingue as grandes obras 
das meras ficções vários capítulos de seu romance Diário de um ano ruim. Assim, 
ele escreve, no último capítulo da primeira parte (“Strong Opinios”):
30. Da autoridade em matéria de ficção
No romance, a voz que fala a primeira frase, depois a segunda, e assim por 
diante  –  chamemo-a  de  voz  do  narrador  -,  não  tem,  no  início,  nenhuma 
autoridade. A autoridade tem de ser conquistada, sobre o autor do romance 
pesa o ônus de construir,  do nada, essa autoridade.  Ninguém é melhor na 
construção de autoridade do que Tostói. Neste sentido da palavra, Tolstói é 
um autor exemplar.
A  morte  do  autor  e  da  autoria  anunciada  por  Roland  Barthes  e  Michel 
Foucault há um quarto de século resultou no postulado de que a autoridade do 
autor nunca passou de uma penca de truques retóricos. Barthes e Foucault 
colheram  este  mote  com  Diderot  e  Sterne,  autores  que  há  muito  tempo 
transformaram  num  jogo  o  desnudamento  das  imposturas  da  autoria.  Os 
críticos formalistas russos dos anos 1920, com os quais Barthes em particular 
muito aprendeu, investiram seus esforços na tarefa de expor Tolstói mais que 
todos  os  outros  autores  como  um  retórico.  Tolstói  passou  a  ser  o  alvo 
exemplar porque a narrativa de Tolstói parecia infinitamente natural, isto é, 
escondia muito bem sua arte retórica.
Como criança de minha época,  li,  admirei  e imitei  Diderot  e  Sterne.  Mas 
nunca desisti  de ler  Tolstói  nem jamais consegui  me convencer  de que o 
efeito que ele exercia sobre mim era apenas conseqüência de sua habilidade 
retórica. Eu o lia com uma inquieta, até abismada absorção, do mesmo modo 
(como acredito agora) que os críticos formalistas que ditavam as regras do 
século XX continuavam a ler em suas horas de folga os mestres d realismo: 
com um fascínio culpado (a própria teoria anti-retórica do prazer da leitura de 
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Barthes foi, eu desconfio, elaborada para explicar e justificar o obscuro prazer 
que Zola lhe dava). Agora que a poeira sentou, o mistério da autoridade de 
Tolstói e o da autoridade de outros grandes autores permanece intocado.7
Não citaria este capítulo tão extensamente, não tivesse ele especial relevância para a 
compreensão  das  Observações de  Hölderlin.  Com  efeito,  os  dois  primeiros 
parágrafos deste comentário sobre a especificidade da poesia tratam da “autoridade 
em matéria de ficção”. Hölderlin expõe os dois fatores que asseguram sua relevância 
à obra e ao poeta seu lugar na sociedade. Vejamos como Hölderlin reivindica que, 
além  da  penetração  intelectual  e  técnica,  o  poeta  precisa  também  alcançar  um 
imponderável  equilíbrio  rítmico  –  um  “toque”,  um  “tom”  que  não  podem  ser 
ensinados:
A fim de  assegurar  aos  poetas,  também entre  nós,  uma existência 
civil-burguesa,  será  bom elevar  a  poesia,  também entre  nós,  à  [altura da] 
mechané dos  antigos,  abstraindo-se  das  diferenças  de  épocas  e  de 
constituições.
Comparadas com as gregas, outras obras de arte também faltam em 
solidez confiável (Zuverlässigkeit); ao menos até agora, [elas] foram julgadas 
mais  pelas  impressões  que  provocam  do  que  pelo  cálculo  segundo  leis 
(cálculo regrado) e de demais modos de proceder, através dos quais o belo se 
produz.  Entretanto,  a  poesia  moderna  carece  especialmente  de  treino,  de 
precisão  e  artesania,  para  que  seu  modo  de  proceder  se  deixe  calcular  e 
ensinar, e, uma vez aprendido, se deixe sempre e de modo confiável repetir na 
prática  (Ausübung).  Deve-se,  entre  homens,  com  toda  coisa,  reparar 
sobretudo,  que  ela  é  Algo,  isto  é,  que  ela  pode ser  reconhecida  no  meio 
(moyen) de seu fenômeno, que o modo como ela é condicionada pode ser 
determinado e ensinado. Por isto, e por razões mais elevadas, a poesia precisa 
de princípios e de fronteiras seguras e características.
É aí que pertence [dahin gehört] aquele cálculo segundo leis.
7
 J. M. Coetzee, Diary of a Bad Year, New York, Viking, 2007, 149 s.; trad.bras. Companhia das 
Letras, São Paulo, 2007, 163 s..
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Depois, entretanto, é preciso observar como o conteúdo se diferencia 
deste [do cálculo], através de que modo de proceder, e como, na  conexão 
infinita – porém determinada segundo uma rigorosa organização interna -, 
o conteúdo específico (besondere) se relaciona com o cálculo geral/universal, 
e [como] se pode relacionar com a lei calculável a progressão (Gang) e o que 
está para estabelecer/fixar, o sentido vivo que não pode ser calculado.
A lei, o cálculo, o modo como um sistema de sensações, o homem 
todo, se desenvolve como se fosse sob a influência do elemento, e [como] 
representação,  sensação  e  raciocínio  surgem  um  depois  do  outro,  em 
sucessões (Sukzessionen) diversas, porém sempre segundo uma regra segura, 
é,  no [domínio]  trágico,  mais  um  equilíbrio (Gleichgewicht)  do  que uma 
mera sucessão (Aufeinanderfolge).
O  transporte trágico  é,  na  verdade,  propriamente  vazio,  e  o  mais 
desimpedido (ungebundenste).
Por isto torna-se necessário, na sucessão rítmica das representações, 
onde o  transporte se apresenta,  aquilo que, na métrica, se chama cesura, a 
palavra  pura,  a  interrupção  contra-rítmica,  a  fim  de  ir  ao  encontro  da 
torrencial alternância das representações de tal modo que, no seu  summum 
[ápice],  não  apareça  mais  a  alternância  de  representações,  mas  a  própria 
representação.
Através disto, divide-se a sucessão do cálculo e o ritmo, e relacionam-
se de tal modo nas suas duas metades que estas aparecem como sendo de 
igual peso [equilibradas].
Se, portanto, o ritmo das representações é de tal ordem (so beschaffen) 
que,  na  sua  rapidez  excêntrica,  as  primeiras são  mais  arrastadas  pelas 
seguintes, então a cesura ou interrupção contra-rítmica deve ir para a frente, 
de forma que a primeira metade esteja como que abrigada contra a segunda, e 
o equilíbrio pende mais de trás para o início, precisamente porque a segunda 
metade é originalmente mais rápida e parece ter mais peso.
Se o ritmo das representações e de tal ordem que as seguintes são mais 
comprimidas pelas iniciais, então a cesura estará mais para o fim, pois é o fim 
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que  deve  ser  como  que  abrigado  contra  o  início  e,  consequentemente,  o 
equilíbrio pende mais para o final, porque a primeira metade se estende mais, 
de forma que o equilíbrio ocorre mais tarde. Isto, quanto à lei calculável.
A primeira das leis aqui esboçadas é a do Édipo.
A Antígona segue a segunda lei esboçada aqui.
Em ambas peças, a cesura é provocada pelas falas de Tirésias.
Ele  irrompe  no  curso  do  destino,  como  guardião  da  potência  da 
Natureza, que, tragicamente, aliena o homem da sua esfera de vida, do centro 
da sua vida interior/íntima para um outro mundo, arrastando-o para a esfera 
excêntrica dos mortos. Observações sobre Édipo, 1, DKV,II, 849 s.
As observações sobre os dois modos de proceder poéticos não deixam dúvida: 
mover-se no âmbito da perícia retórica e no universo de temas e idéias é apenas uma 
face da moeda poética. Trata-se da esfera “calculável” que  pode ser ensinada e 
aprendida. A outra esfera, entretanto, é a do tato e do ritmo imponderáveis que abrem 
o âmbito de uma outra forma de ser e pensar. 
Coragem de Poeta
Voltemos, portanto, à idéia da “consciência que suspende a consciência” – isto é, a 
uma disposição sui generis que é mais um “deixar-ser” e um “deixar-vir” do que um 
fazer que emanaria do poeta-criador. Como já mencionado, o poema  Coragem de 
Poeta – Dichtermut – tematiza o ânimo que viabiliza este salto qualitativo, ou, como 
diria Heidegger, o evento ou acontecimento (das Ereignis) da grande poesia. Na sua 
última versão,  este poema muda de título – chama-se então Timidez (ou entrega, 
desamparo, idiotice, Blödigkeit), aludindo a uma disposição ativamente à espera: no 
aguarde do jeito, do toque, do tom capazes de suspender a atenção e o raciocínio 
demasiadamente conscientes e sua substituição por um outro estado que abre aquele 
mundo das conexões todo-abrangentes que o conhecimento inviabiliza.
 Escritos  em  três  versões  entre  1800  e  1803,  os  três  poemas  são  como  que 
modulações  em torno do motivo  da  confiança  ingênua  e  da  entrega  poética  que 
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lembram a  ataraxia  estóica; na última versão, entretanto, as imagens de entrega e 
união passivas mudam. Na primeira versão, era o nadador que se entregava às ondas 
que o carregavam, até uma morte reconciliadora com o todo da natureza; na segunda 
versão, o canto do poeta era o meio termo que suspendia o afastamento entre os 
homens efêmeros e a eternidade das coisas divinas. Na última versão, a voz lírica se 
faz mais firme e autoconfiante.  O poeta, apelidado como ‘gênio’, entrega-se às suas 
“mãos habilidosas” –  schickliche Hände, às mãos hábeis que conseguem realizar o 
decorum8 -  isto  é,  o  reencontro  do  estado  poético  plenamente  realizado  com  a 
natureza, nas normas da razão e nas regras das virtudes.
Hölderlin  começou esta  composição,  sem dúvida,  inspirado pelo  pietismo 
suabo  e  pelos  seus  autores  estóicos  prediletos  –  Posidônio  e  Marco  Aurélio9.  A 
redação dessas três versões acompanha o trabalho tradutório de  Antígone e  Édipo 
Rei.  Seu  intuito  era  de  reencontrar,  graças  ao  mergulho  no  equilíbrio  do  poeta 
clássico,  a  justa  medida  da  diferença  que  separa  o  espírito  moderno  da  firmeza 
clássica; com isto, ele esperava reencontrar a inspiração para terminar sua própria 
tragédia  Empédocles. Faltava  ainda  a  apresentação  convincente  e  tangível  da 
reunificação do herói com o todo do cosmos – animado e inanimado. Na lenda, a 
morte de Empédocles fica enigmática como o desaparecimento de Édipo em Colono. 
Empédocles  também  desaparece,  acha-se  dele  tão  somente  uma  sandália  nas 
proximidades da cratera do Etna – signo de um possível dissolver-se no magma do 
qual surgiu a vida. O desaparecimento no fogo vulcânico deve aparecer como gesto 
positivo de reunificação o herói com o todo: o elemento ígneo que consome o corpo 
sofrido  apareceria  assim  como  a  chama  que  anima  de  dentro  uma  comunidade 
renovada por vir. 
O poema “Coragem de poeta” modula, nas suas três versões, um novo gestus 
poético: a combinação de perícia e abandono que permite entrar num outro espaço, 
ou na vida vivaz além e aquém da experiência cotidiana. Com este gesto poético, 
Hölderlin procura dar nova vida às formas de expressão (demasiadamente abstratas e 
anti-sensuais, sóbrias e secas) do pietismo e do estoicismo. 
8
 Hölderlin, DKV, I, 831: refere-se ao escritos de Panaitios,  Sobre o decoro  (Peri tou kathekontos) 
retomados por Cicero em De officiis. 
9
 Como indica o editor, Jochen Schmidt, DKV, vol. 1, 768.
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Como observa Jochen Schmidt, nas três versões de Dichtermut respira a plena 
confiança  na  harmonia  orgânica  do  universo,  na  qual  todos  os  viventes  estão 
acolhidos e abrigados. Mas a segurança no elo que unifica o todo orgânico graças a 
mútuas afinidades e simpatias é precariamente momentânea. Ela parece, ela mesma, 
despertar o outro lado da medalha: a tomada de consciência do hiato irremediável 
que  separa  a  experiência  e  o  pensamento  destas  afinidades  naturais  –  o 
conhecimento,  o  desejo  insaciável  de  dominar  intelectualmente  essas  relações 
naturais, a ilimitação da razão – eis as fontes trágicas que clivam a existência humana 
da presença harmoniosa junto aos outras viventes, impedindo sua entrega confiante 
aos ritmos da dança cósmica.  
Coragem de Poeta (segunda versão) Trad: L. F. Pereira e K. Rosenfield
E não são teus parentes todos os que vivem?
E na tua labuta não te nutre a Parca?
Vai então, sem couraça, 
Pela vida e não tema nada!
A tudo o que vier, dá-lhe boa acolhida,
E vire em alegria! Mas, coração, que coisa
Te ofenderia? O que
Em teu caminho se ergueria?
Pois desde que o canto, sopro-de-paz,,  útil
Na pena e no gozo, escapou da boca efêmera,
Nossa cantoria humana
Enchia o coração e assim
Somos nós, cantadores, ledos entre os vivos,
Onde todos se juntam, intensos, propícios,
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 Abertos a tudo; e é assim
O deus do sol, nosso ancestral
Que doa o dia irradiante a pobres e ricos
E no tempo fugaz nos mantém, andarilhos
Suspensos, como crianças,
Correndo em andadeiras de ouro.
Ela o espera, e quando é chegada a hora, o afoga
Sua  púrpura maré! Vê! Como a ilustre luz
Vai, ciente do andar das horas,
 Calma e austera, vereda abaixo;
Que se esvaia também, quando a hora chegar,
E nada faltar ao espírito, findando
Na gravidade da vida
Nosso riso, mas belamente.
Hölderlin captou nesse poema o que há de singular na aventura poética: a 
abertura que permite estar presente a tudo – aquela presença viva, leve e evanescente 
de corpo e alma, de sentimentos, ações e pensamentos que dissolve o isolamento do 
Eu individual e conecta todas as coisas num único cosmos sem limitações. É essa 
fluidez – onipresença divina, ou (como diria Nietzsche) o belo equilíbrio do apolíneo 
no  dionisíaco,  que  Empédocles  lamenta  ter  perdido  no  início  da  tragédia  que 
Hölderlin deixou inacabada. 
A  imaginação  no  âmbito  da  beleza  tem  como  condição  um  estado 
‘desarmado’, uma disposição desamparada e mesmo assim confiante. A terceira e 
última versão desse poema muda o título: no lugar da coragem, com suas conotações 
heróicas, Hölderlin coloca após alguns meses de decantação, o lema da inquietude 
‘tímida’ ou ‘ingênua’ – que se intensifica na terceira, como um desafio para a atitude 
ativa de superação. 
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Ao que  parece,  somente  o  perigo  e  a  sensação quase  física  de  uma falta 
profunda oferecem uma via de acesso às belas harmonias da vida e do mundo, às 
afinidades e simpatias entre os viventes; a beleza harmoniosa aparece somente como 
o além de um estado mais exposto, ameaçado, e arriscado. A beleza harmoniosa é o 
horizonte infinitamente remoto nos momentos em que a imaginação, os sonhos e a 
criatividade se expõem aos extremos heróicos ou mortais. Certamente, não é uma 
coincidência casual que um dos protagonistas favoritos de Musil (o cientista de  O 
Melro)  continua estabelecendo esse  vínculo  entre  a  beleza e  o  enfrentamento da 
morte, a guerra. 
Para  o  homem  adulto,  bem  armado  com  conhecimentos  e  reflexões,  a 
experiência vibrante da beleza aparece tão somente como um abalo que rompe, por 
um momento,  o  escudo  protetor  dos  hábitos,  cálculos  e  conceitos  racionais.  Na 
terceira  versão,  Hölderlin  parece  tomar  consciência  mais  aguda  do  perigo  desse 
abalo,  e  ele  troca,  significativamente,  a  idéia  afirmativa e  confiante da afinidade 
natural que abria  Dichtermut (E não são teus parentes todos os que vivem?), pela 
pergunta se o poeta não “conhece” todos os viventes (E não são conhecidos todos os 
que vivem?). É a tarefa do poeta (ou, pelo menos, da ingenuidade poética) amparar 
contra os desajustes que ameaçam sua integração num cosmos harmonioso:
Mas, coração, que coisa
Te ofenderia? O que
Em teu caminho se ergueria?
É graças ao canto dos poetas que se torna suportável esse vazio. As metáforas 
poéticas lembram o “ancestral” Apolo e na sintaxe retorcida fica tão ambíguo quanto 
na mente do poeta, se há um deus mesmo ou apenas metáforas do divino que nos 
devolvem a sensação de amparo – “andadeiras de ouro” que nos suspendem, talvez 
numa segurança ilusória ou, pelo menos, performativa:
Somos nós, cantadores ,  ledos entre os vivos,
Onde todos se juntam, intensos, propícios,
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 Abertos a tudo; e é assim
O deus do sol, nosso ancestral
Que doa o dia irradiante a pobres e ricos
E no tempo fugaz nos mantém, andarilhos
Suspensos, como crianças,
Correndo em andadeiras de ouro.
Recebido em 02 de agosto de 2013.
Aprovado em 23 de setembro de 2013.
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